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“The Homeland” – “La Patria” – a Georgian émigré periodical based in Buenos Aires was published 

under the editorship of Viktor Nozadze. The magazine clearly demonstrates the spirit of Georgian émigrés 

in the first half of the 20th century and their dedication to serving their homeland.  The works published 

under the pseudonym of Mikhako Tbiliseli depict the Bolshevik terror of the 1920s and 1930s, exposing 

their ruthless and brutal nature. His memoirs vividly reconstruct the grim reality of Cheka dungeons and 

the tragic fate of those sent into exile – sometimes using their real names to enhance the authenticity of 

these events. 
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მამული – “La Patria” – ქართველ ემიგრანტთა პერიოდული ორგანო არგენტინაში, ბუენოს-

აირესში, 1951-1953 წლებში გამოიცემოდა ვიქტორ ნოზაძის რედაქტორობით. ჟურნალი წარმო-

ადგენს მშობლიური ისტორიის, მწერლობისა და კულტურის კრებულს, რომელიც ზედმიწევნით 

აჩვენებს XX საუკუნის I ნახევრის ქართული ემიგრაციის სულიკვეთებასა და მისწრაფებას, დევ-

ნილობაში მყოფებმა გაუწიონ სამსახური საკუთარ სამშობლოს. უპირველეს ყოვლისა, ამაზე მეტყ-

ველებს საქართველოს ისტორიის შესახებ დასტამბული წერილები. ეს პუბლიკაციები მოიცავს, 

ერთი მხრივ, საქართველოს სწრაფვას ევროპისაკენ და ქართველ მეფეთა ძალისხმევას ამ თვალსაზ-

რისით, მეორე მხრივ კი, აანალიზებს რუსეთ–საქართველოს ურთიერთობის ისტორიულ, იურიდი-

ულ, დიპლომატიურ ასპეტებსა და ამის საფუძველზე გამოკვეთს, რომ რუსეთმა საქართველო და-

იპყრო, როგორც მის მიერვე აღიარებული დამოუკიდებელი სამეფო პირველად 1801 წელს, ხოლო 

მეორედ 1921 წელს, ასევე, საქართველოს რესპუბლიკის ცნობის შემდეგ. ამ ნარკვევების ავტორები 

იყვნენ: ვიქტორ ნოზაძე, აკაკი და თამარ პაპავები, სანდრო ნებლო (ალექსანდრე პაპუაშვილი) და 

სხვა ცნობილი თუ ნაკლებად ცნობილი მკვლევრები. ამასთან ერთად, „მამული“ შთამბეჭდავად 

ასახავს 1950-იანი წლების ამერიკასა თუ ვეროპაში განფენილი ქართული ემიგრაციის, ქართული 
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სათვისტომოების ცხოვრებას, მათ კულტურულ საქმიანობას, ეხმაურება ისტორიულ თარიღებსა 

და მნიშვნელოვან ფაქტებს, აქვეყნებს ინფორმაციას არგენტინიაში მიმდინარე მოვლენების შესახებ.  

ჟურნალი ისტორიულ წერილებთან, კულტურულ ქრონიკებსა და ინფორმაციული ხასიათის 

მასალასთან ერთად ბეჭდავდა მხატვრულ ტექსტებსაც. გიორგი გამყრელიძის, აკაკი პაპავას, ევტი-

ხი აბულაძისა და სხვა ავტორების პოეტურ ნაწარმოებებს, ასევე, პროზაულ თხზულებებს, რომელ-

თაგან უნდა გამოიყოს მიხაკო თბილისელის ფსევდონიმით გამოქვეყნებული მოთხრობები. ამ 

ეტაპზე გაურკვეველი რჩება ავტორმა თავად გააღწია ქვეყნიდან (შესაძლოა მეორე მსოფლიო ომის 

დროს), თუ ხელნაწერი აღმოჩნდა ჟურნალის მესვეურებთან, შესაბამისად დაუდგენელია ვინაობაც.  

მიხაკო თბილისელის თხზულებებში რეპრეზენტირებულია ბოლშევიკური ტერორი, 1920-

30-იანი წლების საბჭოთა რეპრესიები, მისი დაუნდობელი და ველური ხასიათი. მოგონებებში 

ძალზე კონკრეტულად, რეალური გვარებით აღდგება „ჩეკას“ (საქართველოს საგანგებო კომისია) 

ჯურღმულებში არსებული უმძიმესი ვითარება, გადასახლებაში მყოფი ადამიანების ტრაგიკული 

ხვედრი.  

ნიშანდობლივია, რომ საბჭოთა კავშირს მიხაკო თბილისელი სარკაზმით „საბჭოთა სამო-

თხეს“ უწოდებს, რაც პირდაპირი მნიშვნელობითაც კი ტოტალიტარიზმის გამოვლინებად შეიძლე-

ბა ჩაითვალოს, რადგან „მოდელი იმ გაგებით, რომ ვიღაც გიწესებს, რა არის ჭეშმარიტება, და ამით 

მიყავხარ ბედნიერებისკენ ტოტალიტარულია“ (გიგინეიშვილი, 2009, გვ. 3-4).  

საბჭოთა წარსულის გასააზრებლად მიხაკო თბილისელის თხზულებები უდავოდ მნიშვნე-

ლოვანი ტექსტებია, მით უფრო ციხის ნარატივის რეპრეზენტირების თვალსაზრისით. „მამულმა“ 

სულ აღნიშნული ავტორის სამი ნაწარმოები გამოაქვეყნა. ესენია მოთხრობები: „დიდი კაცი“ („მამუ-

ლი“, N2, 1951), „გეურქას ამბავი“ („მამული“, N3, 1951) და „საკანი ნომერი 19“ („მამული“, N4, 1951; N5, 

1952; N6, 1953), რომელიც საბჭოთა სადამსჯელო მანქანა გამოვლილი ადამიანის მოგონებების სა-

ხითაა დაწერილი. 

მ. თბილისელი მოთხრობა „დიდი კაცსაც“ („მამული“, N2, 1951) ნამდვილ ამბავს უწოდებს. 

მასში რეალური პერსონაჟებია ასახული. მართალია, თხზულება დათარიღებული არაა, მაგრამ 

კონკრეტული თარიღი უზის ტექსტში აღწერილ ტრაგიკულ ამბავს. სავარაუდოა, რომ ავტორი არ 

ცვლის იმ ადამიანთა გვარებსა და სახელებს, ვისაც ეს ამბავი გადახდათ, მეტიც, როდესაც გარ-

კვეულ პირებს ახსენებს, ფრჩხილებში უთითებს, მაშინ დახვრეტილი არ იყოო ან შემდეგ ესეც დახ-

ვრიტესო. ტექსტში აღწერილი ამბავი შეეხება ორ ოჯახს – ალექსანდრე გარაყანიძესა და სანდრო 

ზაალიშვილს, რომელთა შვილები (ნინო ზაალიშვილი და კოტე გარაყანიძე) დაქორწინდნენ. ამბის 

თხრობა ავტორის რემარკებით წარიმართება. სწორედ ეს რემარკები და ჩართული ფრაზები 

ადასტურებს ტექსტში მოხსენიებულ პიროვნებათა ნამდვილობას. „ერთ დღეს, 1927 წლის აპრილის 

თვის მიწურულში, კოტე გარაყანიძე ამიერკავკასიის რკინისგზის უფროსმა, პაპულია ორჯონი-

კიძემ გამოიძახა (სერგო ორჯონიკიძის ძმა იყო. მასვე ისევე აღმოუჩინეს დახმარება, როგორც 

სერგოს და უვადო შვებულებაში გაუშვეს: საიქიოს!), – ირონიზირებს ავტორი და აგრძელებს, 

პაპულიას კაბინეტში იყო კიდევ რკინიგზის სახელოსნოების უფროსი ბაგრატ არუთინოვი და 

სატრანსპორტო ჩეკის უფროსი იაკობიძე (ისიც დახვრეტილი განისვენებს საბურთალოზე!“) (თბი-

ლისელი, 1951ა, გვ. 59); მრავლისმთქმელი პასაჟია შემდეგი ეპიზოდიც: „კარგი სასაუზმო საჭმელე-

ბი გაუმზადა მათ უმცროსი შვილის ნათლიამ, ილუშა ნოზაძემ (დახვრეტილია!), რომელიც იმ 

დროს რკინის გზის სატრანსპორტო კოოპერაციის გამგე იყო...“ (თბილისელი, 1951ა, გვ. 59), – ამ-

გვარად ავტორმა ამბის დასაწყისიდანვე აჩვენა, რომ მის მიერ გადმოცემული ისტორია ძალზე კონ-

კრეტული თავგადასავალია, სისასტიკ და დაუნდობელ დროში რომ გადახდათ მოთხრობის გმი-

რებს თავს.  

 ტექსტის მიხედვით, რკინიგზის სახელოსნოების უფროსად დაწინაურებული კოტე გარაყა-

ნიძე გახდა „დიდი კაცი“, რაც მისი გაუბედურებისა და მთელი მისი ოჯახის დაღუპვის მიზეზად 

იქცა. აქ ერთი საგულისხმო ნიუანსია. რეალურად დაწინაურების აღსანიშნავი წვეულების გამარ-

თვის თარიღი – 26 მაისი გახდა ოჯახზე ანგარიშსწორების მიზეზი. 26 მაისი კი, ყოველგვარი ფა-

რული ჩანაფიქრის გარეშე, მხოლოდ იმიტომ შეარჩიეს, რომ ჯანდიერის ორივე შვილი ამ დღეს იყო 
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დაბადებული. მრავლისმთქმელია, რომ სწორედ იმ ადამიანმა (იაკობიძემ), რომელმაც ცოტა ხნის 

წინ სახელოსნოების უფროსობა დაავალა, გასცა კოტეს ბინის გაჩხრეკისა და დაპატიმრების ორდე-

რი. მასთან ერთად დააპატიმრეს მისი სიმამრიც – სანდრო ზაალიშვილი იმ საბაბით, რომ მათ 26 

მაისი, საქართველოს რესპუბლიკის დამოუკიდებლობის დღე აღნიშნეს წვეულებით, ზაალიშვილს 

ჯიბეში პროკლამაციაც კი „უპოვეს“.  

ჩეკისტების წამების მიუხედავად, სანდრომ და კოტემ არ აღიარეს ჩაუდენელი დანაშაული 

და ორივე დახვრიტეს. ამ ამბიდან ორი თვის შემდეგ გარდაიცვალა კოტეს მეუღლე ნინოც. ასე 

დასრულდა ერთი წესიერი და ღირსებით სავსე ოჯახის ისტორია. აქ მნიშვნელოვანია ჯაჭვი, რომე-

ლიც კარგად ჩანს. იაკობიძე ჯერ თავად ხდება ჩაუდენელი დანაშაულის „განმსჯელი“ და „სამარ-

თლიანობის აღმსრულებელი“, მოგვიანებით კი თავადაც რეპრესიებს ეწირება. 

თხზულება მხატვრული თვალსაზრისით არ გამოირჩევა, გაშიშვლებული სახით იმეორებს 

1930-იანი წლების რეპრესიების კარგად ნაცნობ მოდელს, ოღონდ იმ განსხვავებით, რომ სახელმწი-

ფოსთვის ძირგამომთხრელი საქმიანობის ბრალდების ნაცლად, აქ 26 მაისის, საქართველოს დემოკ-

რატიული რესპუბლიკის გამოცხადების დღის, აღნიშვნაა დანაშაულად დასახელებული. 

 ჩვეულებრივი ადამიანების ცხოვრებისეული ტრაგედიაა ასახული მოთხრობა „გეურქას 

ამბავშიც“ („მამული“, N3, 1951), ნაჩვენებია რომ გაუცნობიერებელმა, აბსოლუტურად უწყინარმა 

შემთხვევამ შესაძლოა დრამატულად შეცვალოს ადამიანის ბედი. ტექსტი, ასევე, დემონსტრირებს 

სახელმწიფოს მიერ მიღებული კანონების არაჰუმანურ, ზოგჯერ აბსურდულ ხასიათს, თუმცა ამ-

გვარ კანონებზე ხდება დამოკიდებული პიროვნების ბედი, მით უფრო, რომ, როგორც ავტორი აღ-

ნიშნავს, „აღმასკომის თანამშრომელნი მეტის მეტი სიხარულით და დიდი ენთუზიაზმით ეგებები-

ან მთავრობის მიერ მიღებულ ახალ კანონს“ (თბილისელი, 1951ბ, გვ. 89). მთავრობის მიერ გამოცე-

მული ახალი „პრიკაზის“ მიხედვით კი, სამსახურში დაგვიანება სისხლის სამართლის დანაშაულა-

დაა მიჩნეული. ამ პასაჟით ავტორი მაშინდელი ყოფის შემზარავ სიცარიელესა და სულიერ დაკ-

ნინებას, შინაარსისაგან დაცლილ კანონზე დაფუძვნებული წესრიგის საშიშროებას გამოხატავს. 

გეურქა ბააზოვი, მთავარი გმირი, ჯერ საკუთარი პატარა დუქნით ირჩენდა თავს, ბოლშევი-

კების მოსვლის შემდეგ კი რამდენიმე წელს მესაფლავედ იმუშავა, ბოლოს მეგობარ მესაფლავე 

პავლეს ნაყაჩაღარი შვილის, თბილისის საბჭოს თავმჯდომარის კაბინეტის კარისკაცი გახდა. თავის 

მხრივ, თავმჯდომარის ბიოგრაფია თავად ამ სახელმწიფოს, სამართლებრივი თვალსაზრისით, 

ხასიათის ნათელ სურათს ქმნის. სამსახურში დაგვიანების გამო ბააზოვს სამეულმა სამი წლით მი-

უსაჯა პატიმრობა საკონცენტრაციო ბანაკში გადასახლებით, თანაც იმ სახით, რომ განაჩენი გასა-

ჩივრებას არ ექვემდებარებოდა. დაგვიანება, თხზულების მიხედვით, მხოლოდ საბაბია, რეალური 

მიზეზი არცთუ ისე მნიშვნელოვანი პიროვნების ვერცნობაა. ასეთი, თავისთავად ტრივიალური 

ფაქტის გამო გაუყენეს ერთი მშრომელი, ჩვეულებრივი ადამიანი ტაშკენტის გზას, საიდანაც ცო-

ცხალი ვეღარ დაბრუნდა.  

ამ ტიპის ტექსტები, რომლებიც დოკუმენტური პროზისთვის დამახასიათებელ არაერთ ნი-

შანს ატარებს, ფასეული, უპირველესყოვლისა იმითაა, რომ საბჭოთა ანტიჰუმანიზმისა და უაზრო-

ბამდე მისულ სისასტიკეს აჩვენებს, აცოცხლებს მგრძნობელობას ამგვარი ეპოქების მიმართ, რომ 

მეხსიერებას შემორჩენილი შემზარავი ფაქტები დაუვიწყარ გამოცდილებად იქცეს. აქვე გასათვა-

ლისწინებელია, რომ ეს თხზულებები, მართალია უცხოეთში, მაგრამ ჯერ კიდევ სტალინის ეპოქა-

ში ქვეყნდება.  

მიხაკო თბილისელის პუბლიკაციებიდან ყველაზე მნიშვნელოვანი ნაწარმოებია „საკანი N19“, 

რომელიც „მამულის“ რამდენიმე ნომერში გამოქვეყნდა („მამული“, N4, 1951; N5, 1952; N6, 1953). 

ტექსტში რეპრესირებული ადამიანის მძიმე თავგადასავალია მოთხრობილი, გაცოცხლებულია 

მთელი პროცესის თითქმის ყველა დეტალი და ეტაპი. აქვე მინიშნებულია, რომ კრებული მას შე-

მოკლებით ბეჭდავს და ავტორს განზრახული აქვს მოგონებების ცალკე წიგნად გამოცემა.  

მოგონებები ასახავს 1920-1930-იანი წლების საბჭოთა კავშირის სოციალ-ეკონომიკური 

ვითარების ზოგად სურათსაც. ტექსტში საუბარია ისეთი სასიცოცხლოდ აუცილებელი საკვები 

პროდუქტების დეფიციტის შესახებ, როგორებიცაა: პური, შაქარი, საპონი, რომელთა შესაძენად ხე-
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ლისუფლება კერძო დუქნებს ხსნიდა მაღალი ფასებით. როდესაც ხალხი ვეღარ იძენდა ამ პროდუქ-

ციას, კეტავდა ან ამცირებდა მათ რაოდენობას. „ხალხი ამას უწოდებს: „მუშათა და გლეხთა რიგით 

მოწველას“, ხოლო ხელისუფლება – „მობილიზაცია ვნუტრენნიხ რესურსოვ“ (თბილისელი, 1952, 

გვ. 143-144), – ნათვამია მოგონებებში. ვერც ერთი ისტორიული დოკუმენტი ასე ხელშესახებად ვერ 

ინახავს დროის სულისკვეთებას, როგორც ამ ტიპის ჩანაწერები, რისი დასტური ეს პუბლიკაციაცაა.  

ტოტალიტარიზმის დაუნდობელ ხასიათს აჩვენებს ჩამონათვალიც იმ ბრალდებებისა, რომ-

ლებისთვისაც უსასტიკესად ისჯებოდნენ ადამიანები. ეს შეიძლებოდა ყოფილიყო ერთმანეთისა-

გან სრულიად განსხვავებული ისეთი საგნები და მოვლენები, როგორებიცაა: სამშობლოს სადღეგ-

რძელო, სეტყვის გამო ნაკლები მოსავლის მიღება, ნოსტალგია მეფის რუსეთზე, პროფესორის მიერ 

კომკავშირელისათვის უცოდინარობის გამო დაბალი შეფასების დაწერა და ა. შ.  

მიხაკო თბილისელის „მოგონებებში“ აღწერილია ტანჯვისა და წამების მთელი პროცესი, 

რომლის შედეგად ადამიანები არა მხოლოდ საკუთარ არარსებულ დანაშაულს (მაგალითად, კო-

ლექტივიზაციის საწინააღმდეგო აგიტაცია) აღიარებდნენ, არამედ ხშირად მავნებელთა მთელ სი-

აზე აწერდნენ ხელს.  

საგულისხმოა, რომ ასეთ ვითარებაშიც არსებობდა გარეთ დარჩენილებისათვის ხმის მიწვ-

დენის შესაძლებლობა, რომლის შესახებაც საუბარია ტექსტში, გადმოცემულია როგორ ახერხებ-

დნენ პატიმრები საიდუმლო ბარათების გამოგზავნას ოჯახებში, რას განიცდიდნენ გარეთ მყოფი 

მათი ახლობლები, არანაკლებ მნიშვნელოვანია პატიმართა შედგენილი და მათ მიერვე საკნების, 

საპირფარეშოებისა თუ დერეფნების კედლებზე მიწერილი ფრაზები, მაგ.: „კტო ნე ბილ, ტოტ ბუ-

დეტ! კტო ბილ, ნე ზაბუდეტ!“ (თბილისელი, 1952, გვ. 147), ასევე, ამოკაწრული იყო პატიმართა 

გვარები, რამდენ ხანს ისხდნენ, ვის დახვრეტა და ვის რამდენი წელი მიუსაჯეს.  

 ციხის საკნებში „კომანდით ძილის“ უცნაური წესის გარდა, რომელიც წამების აშკარა ფორ-

მაა, თბილისელის მოგონებები ინახავს პატიმართა სოლიდარობის ამსახველ ფაქტებს. სხვისი გამხ-

ნევება მაშინ, როდესაც თავადაც არ იცი, რა მოგელის, მარტივი არ იქნებოდა, მაგრამ ადამიანად 

დარჩენის შესაძლებლობას ნამდვილად მისცემდათ პატიმრებს. მძიმე შთაბეჭდილებას ტოვებს 

ტექსტის ის ეპიზოდები, რომლებშიც აღწერილია დაპატიმრებულთა სულიერი მდგომარეობა, გან-

ცდები, პატიმართა დასახვრეტად გაყვანას რომ ახლავს თან. შემზარავი და მრავლისმთქმელია 19 

წლის ბიჭის პატიმრობის ისტორია და მისი ჭკუიდან შეშლა, როგორც ამ ყველაფრის შედეგი. ასევე, 

ნიშანდობლივია 21 წლის მუნჯი მხატვრის შემთხვევაც. ის ბათუმში, ზღვის სანაპიროზე, საბჭოთა 

კავშირის გემის ხატვისას დააკავეს, არსებული ხელისუფლების დამხობისა და სამშობლოს ღალა-

ტის მუხლით და სთხოვდნენ, ეღიარებინა, რომელი სახელმწიფოსგან ჰქონდა დავალებული გემის 

დახატვა (თბილისელი, 1953, გვ. 185). ეს ერთი კონკრეტული მაგალითიც კი სავსებით საკმარისია 

იმის საჩვენებლად, როგორ ართმევს ტოტალიტარიზმი ადამიანს ყველაზე მთავარს - თავისუფლე-

ბას, ახდენს პიროვნების ნიველირებას, აუქმებს ყოველივეს, რაც ინდივიდს პიროვნებად აქცევს, 

უპირველეს ყოვლისა კი აზროვნებას, აკონტროლებს მის ნებას მაშინაც კი, როდესაც არ 

ეწინააღმდეგებიან. 

„მოგონებები“ ინახავს თანამედროვეთა დამოკიდებულებას სახელმწიფო ინსტიტუტების მი-

მართ. ირკვევა, რომ ახლად აშენებულ შვიდსართულიან შინსახკომის შენობას თავზარდამცემი გავ-

ლენა ჰქონდა, შეშინებული გამვლელები გვერდს უვლიდნენ ისე, რომ არც უყურებდნენ. „ბევრს 

ჯერ არც შეუხედავსო“ (თბილისელი, 1952, გვ. 146), – თითქოს ძალიან უბრალო პასაჟია, მაგრამ 

ზედმიწევნით გადმოცემს ქვეყანაში გამეფებულ შიშს. „საბჭოთა კავშირის ამ „უნივერსიტეტში“ 

ყოველგვარი წინასწარი გამოცდის გარეშე შედის ამ „სამოთხეში“ მაცხოვრებელი ყოფილი მოქალ-

აქე“ (თბილისელი, 1952, გვ. 146). ეს სარკაზმიც ზედმიწევნით აირეკლავს იმ ფარსს, რომლითაც 

მთელი საბჭოთა ისტორიაა გაჟღენთილი. 

საგულისხმოა, რომ მოგონებების ავტორი ეძებს საზოგადოების დეჰუმანიზაციის მიზეზს, 

რასაც ის ღვთის რწმენის დანგრევაში ხედავს. მისი აზრით, ღმერთის უარყოფით ადამიანებმა სიყ-

ვარული, თანაგრძნობა ჩაკლეს საკუთარ თავში და „განა ძნელი წარმოსადგენია, რომ წყალი არ მო-

გაწოდოს ადამიანმა, რომელსაც ურჯულოების უმაღლესი სკოლა აქვს დამთავრებული?“ (თბილი-
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სელი, 1953, გვ. 185). ასე ხსნის ავტორი მაშინდელი მაღალი თანამდებობის მქონე პარტიული მუშა-

კებისა თუ რიგითების მიერ ჩადენილ სისასტიკეს, რის შესახებაც ჰყვება, როგორც თვითმხილველი.  

მოგონებებში აქცენტირებულია საბჭოთა ეპოქის კიდევ ერთი საგულისხმო ასპექტი – რე-

ალობის შელამაზებულად წარმოჩენა. „საბჭოთა კავშირმა დაჰგმო რუსეთის თვითმპყრობელობის 

კანონი, აუარებელი ციხე დაიკეტა და მუზეუმებად გადაიქცა! – ყვიროდნენ კომუნისტები და გაზე-

თები სავსე იყო წერილებით. მოსდეს მთელი დედამიწის ზურგს ამბავი, რომ „ქალაქ თბილისში 

ისტორიული მეტეხი დაკეტეს და მუზეუმად გადააქციეს“! ხოლო მის მაგიერ, რომ ორი ვეებერ-

თელა ციხე ააშენეს, ამაზე გატრუნვილი იყვნენ“ (თბილისელი, 1953, გვ. 189), – ამბობს მიხაკო თბი-

ლისელი. ესეც გაყალბებული საბჭოთა სინამდვილის კიდევ ერთი გამოძახილი იყო. 

 „მოგონებების“ მიხედვით, ირკვევა, რომ ავტორი ტროცკისტულ საქმიანობაში დადანაშაუ-

ლებული დიდი ჯგუფის ერთ-ერთი წევრად მიიჩნიეს, მიუხედავად იმისა, რომ, როგორც თავად 

აღნიშნავდა, არც ერთს არასდროს შეხვედრია. ამ ბრალდების გამო მოგონებების ავტორი ორთაჭა-

ლის ციხეში გადაიყვანეს, სადაც ის უკვე პარტიულ ფუნქციონერებთან ერთად იყო შედარებით 

უკეთეს პირობებში. დოკუმენტს ხელს აწერდა „ბათუმის კურტნიანი მუშა, დღეს საქართველოს 

შინსახკომის მოადგილე დათიკო კილაძე“ (თბილისელი, 1952, გვ. 148). ეს უკანასკნელი თავადაც 

დახვრიტეს 1937 წელს ტროცკისტობის ბრალდებით (იხ. თუშურაშვილი ..., 2013, გვ. 52-53).  

 ნიშანდობლივია ამბავი, რომლის გამოც თბილისელი, როგორც თავად აღნიშნავს, ას თექვ-

სმეტ დაპატიმრებულს შორის აღმოჩნდა. ერთხელ მასთან უცნობი ახალგაზრდა მივიდა და დახმა-

რება სთხოვა, რადგან უმუშევრად იყო დარჩენილი. მანაც 300 მანეთი ასესხა, რაც მალევე გადაიქცა 

ტროცკისტული ჯგუფის ფინანსურ დახმარებად.  

ავტორი ტექსტში საკმაოდ ლაკონურად გადმოსცემს საკუთარ განცდებს, აჩვენებს როგორ 

აცნობიერებს და ამარცხებს სიკვდილის შიშს. „ამას შემდეგ თერთმეტი დღე დავყავ საკანში. ამ ხნის 

განმავლობაში, სამჯერ გაიყვანეს პატიმრები დასახვრეტად. დავდნი. ჩემს სხეულს მარტო ტყავი–

ღა ფარავდა. ყველა ისევე, როგორც მე თვითონ, ჩემს გაყვანას ელოდებოდა. ათასგვარი აზრი მეშ-

ლება თვალ წინ... ყველაფერი მოვამზადე. გადაწყვეტილი მაქვს თავი ჩამოვიხრჩო ზეწრით. (...) 

მეორე აზრიც დამებადა. მოვხსნა როგორმე ელექტრონის ლამფა, გავტეხო და მისი შუშით ან თით-

ბერით, ხელის მთავარი ძარღვი გადავიჭრა. (...)სრულებით არ მეშინია. მე მინდა ზარგინავა (ვისაც 

დასახვრეტად გაჰყავს პატიმრები – ნ.კ.) დავსტოვო პირდაღებული და ჩემს სხეულზე არ გადავატა-

რო, – თორემ სიკვდილი ხომ ერთია!“ (თბილისელი, 1953, გვ. 190) – წერს მიხაკო თბილისელი. ამ 

ვრცელი ციტაციით მისი სულიერი სიმტკიცე მკაფიოდ ვლინდება, ამასთან პიროვნული უპირატე-

სობის ჩვენების დიდი სურვილითაც არის გაჟღენთილი, რაც ძალზე დამაჯერებლადაც გამოიყუ-

რება, თუნდაც იმ შიშის ჩვენებით, თავიდან რომ ეუფლება სიკვდილმისჯილს. უნდა ითქვას, რომ 

ავტორის მიერ სიკვდილის შიშის გადალახვა შესაძლოა აღიქმებოდეს ლიმინალობის ფაზის დაძ-

ლევის მხატვრულ რეპრეზენტაციადაც. ტრანზიცია სიკვდილის შიშისა და ამ შიშის დაძლევას შო-

რის გამოკვეთს გმირის მტკიცე ხასიათს, თავად ამ პროცესის ცხადი ფიზიკური გამოვლინების 

ფონზე. 

აღმოჩნდა, რომ განაჩენი სისრულეში არ მოიყვანეს, რადგან მოსკოვიდან მოვლინებულმა 

პროკურორმა კატანიანმა თავიდან შეისწავლა საქმე, ორკვირიანი საჩვენებელი პროცესი გამართეს, 

რომლის შედეგად ოთხმოცდათექვსმეტ კაცს სიკვდილით დასჯა მიუსაჯეს, ოცს კი 10 წლით 

გადასახლება. მაშინდელი აღმასრულებელი კომიტეტის თავმჯდომარე კალინინთან გაგზავნილი 

წერილის შედეგად კი კიდევ ოთხს შეუცვალეს დახვრეტა გადასახლებით. მათ შორის აღმოჩნდა 

თბილისელიც. „თუ ვინმეს თვით არ გამოუცდია, ისე წარმოუდგენელია, თუ რა ძნელი გადასატა-

ნია ამ სასიკვდილო საკანში ყოფნა... იმ ღამეს არავის სძინებია... ყველა იატაკზე ვისხედით... ისეთი 

სიჩუმე სუფევდა, თითქო აქ არავინ იმყოფებაო... ყველას ენა წაერთვა... ან რაღა იყო სალაპარაკო...“ 

(თბილისელი, 1953, გვ. 191), – რაც საგულისხმო ფსიქოლოგიური დეტალია. მოულოდნელი და 

თითქმის დაუჯერებელი ამბის გამო დადუმება. 

ამის შემდეგ ტექსტში უკვე გადასახლების პროცესი და ტაშკენტის, უფრო ზუსტად, „ზერავ-

შანის“ საკონცენტრაციო პირობებია აღწერილი, რომელიც არანაკლებ მძიმეა. ბანაკის სახელწოდება 
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რუსულად „დალინა სმერტის“ (სიკვდილის ხეობა) ნიშნავდა, რაც იქ გამწესებულთა საბედისწერო 

აღსასრულს ასახავდა. ნიშნადობლივია, რომ სასიკვდილო აღსასრულთანაა დაკავშირებული ყოფი-

ლი საბჭოთა კავშირის გრანდიოზული მშენებლობები, შენიშნავს, რომ არხ მოსკვა–ვოლგას ხალხი 

„კროვ ნაროდას“ უწოდებდა (თბილისელი, 1953, გვ. 192), რადგან პატიმრების უმრავლესობა და-

იღუპა ამ უკანასკნელის მშენებლობაზე. ასეთი მეტსახელი ძალიან ლაკონურად ახასიათებს საბჭო-

თა აღმშენებლობის რეალურ ფასს.  

საგულისხმოა, რომ მოგონებების ავტორი ძალზე კონკრეტულ მინიშნებებს აკეთებს. ის სა-

უბრობს ატმოსფეროზე, რომელიც 1937-1938 წლებში დიდი ტერორის დროს არსებობდა, როდესაც 

დასახვრეტთა დიდი სიები დგებოდა (ე. წ. სტალინის სიები), როდესაც ყოველგვარი ბრალდების 

გარეშეც ხვრეტდნენ ადამიანებს. საკანში ახლად შესახლებულ ნაცნობი ახალ, შემზარავ ამბებს 

ატყობინებს. „საქართველოს კომპარტიის ცეკაში დიდი კინკლაობა ყოფილა. დაბეზღება დაბეზღე-

ბაზე მიდის მოსკოვში. ასევეა სახკომსაბჭოშიც. მამულია, მელაძე, სუხიშვილი, გერმანე მგალობ-

ლიშვილი, ორახელაშვილი, მალაქია ტოროშელიძე, ერქომაიშვილი, პეტრე აღნიაშვილი, ელიავა, 

მიხა, ფილიპე, ყურულოვი, თოდრია, ბუდუ, ოდილავაძე, ტიტე ლორთქიფანიძე, შავერდოვი, 

წითლაძე... ყველა ამათი და სხვა აუარებელი პარტიული და სხვა ტრესტების და სამმართველოების 

დირექტორების საქმე ძაფზე ჰკიდიაო. თენგიზ ჟღენტს, გვაზავს, იაშვილს და ბათუმის ოლქის 

კომიტეტის მდივანს გეორქოვს თვითმკვლელობით გაუთავებიათ თავისი კარიერა (თბილისელი, 

1953, გვ. 188), – წერს მიხაკო თბილისელი. ამ ეპიზოდში რამდენიმე ძალზე ცნობილი გვარია, რო-

მელთა ბედი პირდაპირ დაუკავშირდა სტალინის „დიდ ტერორს“. ზოგიერთი მათგანი თავად იყო 

ჯალათი, თუმცა საბოლოოდ მსხვერპლიც თავად აღმოჩნდა (იხ. მამულია, 2025). 

მ. თბილისელის აღნიშნული ტექსტი აღწერს ავტორის გადაბირების მცდელობას და, შესაბა-

მისად, გადაბირების მთელ მექნიზმს. სიცოცხლის სანაცვლოდ, როგორც უდანაშაულო ადამიანი-

სათვის გამოჩენილ წყალობას, ისე სთავაზობდნენ მუშაობას „საქართველოს შინსახკომის საიდუმ-

ლო თანამშრომლად“, რომელსაც ევალებოდა კონკრეტული მოქალაქეებისათვის თვალის დევნება. 

მრავლისმთქმელია, რომ ამ მეთვალყურეობაში შედიოდა თეატრსა და კინოში სიარული და მსა-

ხიობებისა თუ მაყურებლის რეაქციასა და ფრაზებზე დაკვირვება, პურისა და ნავთის რიგებში, 

ტრამვაის გაჩერებებსა და სხვა ადგილებში საუბრისათვის ყურის გდება. შემზრავია, როდესაც 

ერთ-ერთ საუკეთესო მეთოდად მოწაფეებთან დაახლოება და ამ გზით მათგან მშობლებისა თუ 

მასწავლებლების შეხედულების გარკვევაა. კიდევ უფრო ამაზრზენია შეკითხვა – „სიკვდილს ხომ 

ეს სჯობია?“ (თბილისელი, 1953, გვ. 188).  

ტექსტიდან ნათელია, რომ მიხაკო თბილისელი არ აღმოჩნდა მშიშარა ადამიანი. მან არც და-

ნაშაული აღიარა და არც ჯაშუშობას დასთანხმდა თავისუფლების სანაცვლოდ „შეიძლება ჯობია, 

მაგრამ მე მაინც სიკვდილს ვარჩევ. დეე, ჩემს შვილებს დახვრეტილი მამა ჰყავდეთ, ვიდრე მამა ჯა-

შუში! (თბილისელი, 1953, გვ. 188),– ეს პასუხიც მისი მორალური სიმტკიცის მკაფიო მაგალითია, 

რაც, თავის მხრივ, ძალზე შთამბეჭდავია და მის ზნეობრივ ღირებულებებზე მეტყველებს. უნდა 

აღინიშნოს, რომ ეს პათოსი გამსჭვალავს პაოლო იაშვილის ქალიშვილისათვიას დატოვებულ წე-

რილს – „არავის დააბრალო ჩემი სიკვდილი. გაიზრდები, დაუფიქრდები ჩემს ბედს და დარწმუნ-

დები, რომ ჩემი სიკვდილი სჯობდა, შენ უფრო უბედური იქნებოდი, რომ მე დღეს თავი არ მო-

მეკლა“ (ნიკოლეიშვილი, 1995, გვ. 65). 

ტექსტში საგულისხმოა იმითაც, რომ ავტორი ასახელებს ცილისმწამებელს. აღნიშნავს, რომ 

მისთვის ცნობილია, გ. მახარაძემ (საქართველოს კომკავშირის ჯერ საორგანიზაციო განყოფილების 

გამგე, ხოლო შემდეგ ამავე განყოფილების მდივანი, რომელიც თავადაც დაპატიმრებული იყო 

(თბილისელი, 1953, გვ. 186) ვისი კარნახით და რატომ დასდო ბრალი ას თექსვმეტ აბსოლუტურად 

უდანაშაულო ადამიანს, რომელთაც არასდროს ჰქონიათ რამე კავშირი არც ტროცკისა და არც 

ლენინის პარტიასთან, თუმცა ამ პუბლიკაციაში ამ თემაზე აღარაფერია ნათქვამი. შესაძლოა იმის 

გამოც, რომ ტექსტი შემოკლებითაა დაბეჭდილი. 

საბოლოოდ, მ. თბილისელმა 6 წელი და 9 თვე დაჰყო გადასახლებაში, დანარჩენი ვადა, რო-

გორც აღნიშნავს, „მუშაობაში ჩაუთვალეს“ და 1939 წელს დაბრუნდა საქართველოში ოღონდ თბი-
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ლისში, ქუთაისსა და ბათუმში ცხოვრების აკრძალვით. „რა დავაშავე? ან რა დააშავეს მათ, რომელ-

ნიც ჩემს გვერდით მწოლარე, ხშირად ვეღარ ამდგარან და ბევრის გამოტანა და დასაფლავება მე წი-

ლად მრგებია?! ამაზე პასუხს დღეს კიდევ სხვა მილიონები ელოდებიან, რომელნიც საბჭოთა ლა-

გერებში სულსა ღაფავენ და „საბჭოთა სამოთხეში“ კი არ ცხოვრობენ, არამედ იტანჯებიან... აი, ის 

ოქროს მთები, რომელთაც ჰპირდებოდნენ მუშებსა და გლეხებს კომუნისტური პარტიის ბელადე-

ბი“ (თბილისელი, 1953, გვ. 193),- ამ სიტყვებით სრულდება თხზულება, რომლის მიზანია მკითხ-

ველმა სიმართლე იცოდეს იმ დროის ერთ-ერთი გავლენიანი სახელმწიფოს შესახებ.  

პუბლიკაციებს საბჭოთა რეპრესიების შესახებ დიდი გავლენა აქვს ტოტალიტარული წარსუ-

ლის გასააზრებლად. თავის დროზე საბჭოთა სინამდვილის გამოსააშკარავებლად დიდი როლი 

შეასრულა სოლჟენიცინის „არქიპელაგმა გულაგმა“, რომლის მიზანი იყო „ეჩვენებინა, რომ ეს ბანა-

კები რაიმე შემთხვევითი პრობლემა კი არ იყო, ან საბჭოთა კავშირის მიერ დაშვებული რაიმე შეც-

დომა; არამედ ისინი იყო სისტემის შემადგენელი ნაწილი, ასე იყო თავიდანვე და მათში მილი-

ონობით ადამიანმა გამოიარა“ (როგორ გაუქარწყლა ... 2008). თბილისელი თავის მოგონებებში საბ-

ჭოთა რეალობის რეკონსტრუქციას ახდენს, ვითარების მთელი სიმძიმის საჩვენებლად აკონკრე-

ტებს საბჭოთა ციხეებში დაღუპული ადამიანების რაოდენობას, ჩამოთვლის დიდ მშენებლობებს, 

რომლებზეც პატიმრები მუშაობდნენ და მათი დიდი ნაწილი იღუპებოდა, რითაც კარგად დემონ-

სტრირდება ამ ფაქტების მიზანმიმართული ხასიათი.  

სტალინიზმის რეფლექსია უდავოდ მნიშვნელოვანია, რადგან, ერთი შეხედვით, ძალზე ლო-

კალური ამბავი რეალურად უმძიმესი პოლიტიკური პერიპეტიების ანაბეჭდია. მიხაკო თბილისე-

ლის ტექსტებში მოთხრობილი კონკრეტული ისტორიები საბჭოთა ტოტალიტარიზმის რეპრეზენ-

ტაციაა. წარსულის ტრამვის დაძლევა პოსტსტალინური, პოსტსაბჭოთა ეპოქის საკმაოდ მტკივნე-

ული და ხანგრძლივი პროცესი აღმოჩნდა. მემუარული თხზულებები, მოვლენებისადმი თუნდაც 

უფრო ძლიერი ემოციური კავშირით, დიდ როლს ასრულებს ამ პროცესში ისევე, როგორც საბჭოთა 

რეპრესიების შესახებ არსებული სხვა მხატვრული თუ არამხატვრული ტექსტები. ამ საკითხებზე 

აქცენტებით ისტორიულ რეფლექსიებთან ერთად ჟურნალი მიზანმიმართულად აჩვენებდა საბჭო-

თა იმპერიის – „საბჭოთა სამოთხის“ – ნამდვილ სახეს, ცდილობდა მსოფლიო საზოგადოებრიობის 

ყურადღება მიეპყრო დაპყრობილი ქვეყნისაკენ, რომელიც, მათივე რწმენით, მხოლოდ დროს 

ელოდა, რომ კვლავ დაეწყო ბრძოლა თავისუფლების მოსაპოვებლად.  
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