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– Даже после гибели Арины?
– Ну да… Понимаешь, в жизни одни события уравновешива-

ются другими. Одна и та же мелодия может прозвучать вначале в 
миноре, а затем в мажоре. Или наоборот» (подчеркнуто мной. – О.Ч.) 
(Водолазкин 2019:111-112).

Идейная многоплановость романа «Брисбен», соответственно 
формируя усложненную многочисленными сюжетными ответв-
лениями целостность текста, сознательно программирует многоз-
начность его последующих рецепций, как будто целенаправленно 
провоцирует на критику. Думается, прежде всего этот роман следует 
прочитывать как развернутую во времени метафору утопического 
мифа об идеальной мечте, стоящей по иную сторону от реальности.
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The Ruthlessness of the Soviet Regime on 
the Basis of One Georgian Story

November 18, 1983 was one of the most notable tragic dates in the 
bloody history of Soviet Georgia, the day when seven armed youngsters 
tried to hijack the plane from Tbilisi airport. The attempted hijacking end-
ed with failure: the plane landed back at Tbilisi airport. Totally 7 people 
died.

This confrontation is clearly seen in Kote Jandieri’s story “Invitation 
to the Movie”, which is distinguished by the feeling of predestination and 
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tragic pathos. In this story not only representatives of different genera-
tions fail to understand each other and fight, but young people, friends 
and close people do not understand each other. 

Key words: Soviet Georgia, Kote Jandieri, Attack on the airplane.

ეკა ჩხეიძე
საქართველო, თბილისი 
შოთა რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტი

საბჭოთა რეჟიმის დაუნდობლობა ერთი ქართული 
მოთხრობის მიხედვით

საყოველთაოდ ცნობილმა ტერორისტულმა შეტევამ ნიუ-იორ-
კსა და ვაშინგტონზე 2001 წლის 11 სექტემბერს რადიკალურად 
შეცვალა ხალხის დამოკიდებულება თვითმფრინავების გატაცებასა 
და ტერორისტული აქტების მიმართ. 21-ე საუკუნის დასაწყისში 
დატრიალებულმა ამ საშინელმა ტრაგედიამ თავისებურად ჩამო-
აცილა ყოველგვარი რომანტიულობის ბურუსი ადამიანების მძევ-
ლად აყვანისა და ძალადობის სხვადასხვა ფორმას, თუნდაც ეს 
ტირანიის წინააღმდეგ მიმართული პროტესტითა და დიქტატურის 
დაუმორჩილებლობით ახსნილიყო. ამდენად, საბჭოთა იმპერიაში 
მომხდარი ტრაგედიის (რომლის შესახებაც ქვემოთ ვისაუბრებთ) 
მონაწილეთა გამართლება თუ გამტყუნება კი არ არის ამ სტატი-
ის მიზანი, არამედ იმის ჩვენება, თუ როგორ აისახა იმ უბედუ-
რებით გამოწვეული საზოგადოებრივი განხეთქილება ქართულ 
მწერლობაში (კონკრეტულად კოტე ჯანდიერის მოთხრობაში 
„დაპატიჟება კინოში“).

საბჭოთა საქართველოს სისხლიან ისტორიაში ერთ-ერთი 
გამორჩეულად ტრაგიკული თარიღია 1983 წლის 18 ნოემბერი, 
როდესაც შვიდმა შეიარაღებულმა ახალგაზრდამ სცადა თვით-
მფრინავის გატაცება თბილისის აეროპორტიდან თურქეთში 
გაქცევის მიზნით. გატაცების მცდელობა მარცხით დამთავრდა: 
თვითმფრინავი ისევ თბილისის აეროპორტში დაეშვა. სულ დაიღუპა 
7 ადამიანი: ორი პილოტი და ბორტგამცილებელი, ორი მგზავრი 
და ორი გამტაცებელი; 10 კაცზე მეტი დაშავდა თვითმფრინავის 
შტურმის დროს. 



287

მთელი საქართველო ადევნებდა თვალს სასამართლო პროცესს, 
რომლის შედეგადაც 14 წლით პატიმრობა მიუსაჯეს ერთადერთ 
გოგონას, რომელიც გატაცებაში მონაწილეობდა, შემდეგ კი დახ-
ვრიტეს არა მარტო სამივე გადარჩენილი გამტაცებელი, არამედ 
ერთი სასულიერო პირიც, რომელსაც საერთოდ არავითარი და-
ნაშაული არ მიუძღოდა. სავარაუდოდ, მისი დახვრეტა კომუნის-
ტებს სჭირდებოდათ იმისთვის, რომ საზოგადოებას გაეც-ნობი-
ერებინა – რეჟიმი არავითარ დათმობაზე არ წავიდოდა და ყველა 
დაუმორჩილებელ პიროვნებას ასე მოსპობდა. 

ძალზე მნიშვნელოვანია იმის გათვალისწინებაც, საბჭოთა იმ-
პერიის არსებობის რომელ კონკრეტულ პერიოდს დაემთხვა ეს 
ტრაგედია: 1983 წელს საბჭოთა კავშირი „ახლებურად იწყებდა 
ცხოვრებას“. ხელისუფლების სათავეში მოექცა კაცობრიობის ის-
ტორიაში თავისი სისასტიკით გამორჩეული სახელმწიფო უშიშ-
როების კომიტეტის თავმჯდომარე იური ანდროპოვი, რომელსაც 
(მის თანამდებობას თუ გავითვალისწინებთ) სავსებით ნათელია, 
როგორი წარსულიც ექნებოდა. მან ნებისმიერი მეთოდით (როგორც 
ახასიათებდათ ნამდვილ სტალინისტებს) დაუნდობელი ბრძოლა 
გამოუცხადა კორუფციონერებსა და სოციალისტური საკუთრე-
ბის მფლანგველებს. ამავე დროს ყოველ რიგით მოქალაქეს უნდა 
ეგრძნო დისციპლინის მთელი სიმკაცრე: მაგალითად, სამუშაო 
დროს კინოთეატრში რომ აღმოეჩინათ „შემმოწმებლებს“ ვინმე 
„დამრღვევი“, მას უთუოდ სერიოზული პრობლემები შეექმნებოდა. 

ასე რომ, ანდროპოვის ეპოქა მკვეთრად განსხვავდებოდა ბრეჟ-
ნევის „უძრაობის ხანისაგან“ და ყოვლად მიუღებელი იყო კომ-
ფორტის მოყვარე ქართული საზოგადოებისათვის. ამ დროს კიდევ 
უფრო გამძაფრდა იმის შეგრძნება, რომ ქართველები უკეთესი ბე-
დის ღირსნი ვიყავით და რომ არა დამპყრობლების მიერ შექმნილი 
დიქტატურა, ჩვენ ლამის სამოთხეში ვიცხოვრებდით. ცხადია, ამ 
შეგრძნებას ამძაფრებდა ე. წ. „რკინის ფარდა“, რომლის იქით არ-
სებულ გაიდეალებულ რეალობაში რა ხდებოდა, იმაზე ძალიან 
ბუნდოვანი და არასწორი წარმოდგენები გვქონდა შექმნილი. 
ამიტომ თვითმფრინავის გამტაცებლები საზოგადოების ნაწილმა 
მხოლოდ რეჟიმის მსხვერპლადა და პირობითად დამნაშავედ 
მიიჩნია.
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როგორც ჩანს, ამ გარემოებამაც განაპირობა ის, რომ კომუნის-
ტების მიერ ხალხის დაშინების მიუხედავად, მაინც მოხდა მათ-
თვის სრულიად გაუთვალისწინებელი რამ: არც ისე ცოტა ადამიან-
მა ხელი მოაწერა გამტაცებლების შეწყალების თხოვნას, თუმცა 
რეჟიმმა დამნაშავეები არ დაინდო და ამ პეტიციაზე ხელმომწერთა 
ნაწილსაც შეწყალების თხოვნაზე უარი ათქმევინა. საზოგადოება 
ორად გაიყო: ერთი ნაწილი ყველაფერში გამტაცებლებს ადანა-
შაულებდა და სასამართლოს უმკაცრეს განაჩენს მთლიანად ამარ-
თლებდა, მეორე ნაწილი კი ამ ტრაგედიაში უპირველესად რეჟი-
მის, შემდეგ კი გამტაცებლების დანაშაულს ხედავდა.

ეს დაპირისპირება კარგად ჩანს კოტე ჯანდიერის მოთხრობაში 
„დაპატიჟება კინოში“, რომელიც გამოირჩევა განწირულების შეგრ-
ძნებითა და ტრაგიკული პათოსით. ამ მოთხრობაში არა მარტო 
სხვადასხვა თაობის წარმომადგენლები ვერ უგებენ ერთმანეთს და 
ჩხუბობენ, არამედ თავად ახლგაზრდებს, მეგობრებსა და ახლო-
ბელ ადამიანებს არ ესმით ერთმანეთის. ამიტომ იღუპება ნინცო, 
კვდება სიყვარული და, როგორც მთხრობელი ამბობს: „ყველაფერი 
ეს იმიტომ მოხდა... რომ შენს ბაბუებს არ აღმოაჩნდათ უნარი, 
შენს მამებს კი ძალა – ყვარებოდათ ერთმანეთი, ყვარებოდათ ეს 
ბინძური ბოსელი, რომელსაც მშვენიერი სახელი – დედამიწა ჰქვია“ 
(ჯანდიერი 2009: 185).

ცნობილი ლიტერატურათმცოდნე ლალი ავალიანი ამ 
მოთხრობის შესახებ წერს: „კოტე ჯანდიერის მოთხრობის ეპიგრაფი, 
კლავდიუს ტიბერიუსს რომ ეკუთვნის, იმთავითვე მიგვანიშნებს 
უაზრო და უმიზნო ცხოვრების ამაოებასა და სიმძიმეზე. „აგერ უკვე 
ამდენი ხანია ყოველდღე ვკვდები“...

ასეთი განწყობისათვის გმირს უამრავი მიზეზი აქვს: მამის 
უაზრო დაღუპვა ავტოავარიაში (რაც ბოღმით ახრჩობს ბიჭს), უინ-
ტერესო სამსახური (მისი ნამდვილი მოწოდება მწერლობაა, თუმცა 
ორი წელია სტრიქონიც არ დაუწერია), გაუმხელელი სიყვარული 
და მეგობარი გოგოს უგუნური გათხოვება-გამოთხოვება; ახალ-
გარზრდათა ჯგუფის ინფანტილური გაბრძოლება – თვითმფრინა-
ვის გატაცების მცდელობა უმძიმესი შედეგით, სულისშემხუთ-
ველი ატმოსფერო, გამეფებული ძალადობა, სკეპსისი და ცინიზმი, 
თითქოს გენებში გამჯდარი აბსტრაქტული შიში. ყველასა და ყვე-
ლაფრისადმი ირონიული დამოკიდებულებიდან არც ისე შორია 
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მიზანთროპიამდე: საკუთარ სულში მზერაჩაბრუნებული გმირი 
სხვის გასაჭირსა და სატკივარს ნაკლებად ამჩნევს, ზოგჯერ ტკბება 
კიდეც საკუთარი პოზით, უსასოობითა და სნობიზმით.

მხოლოდ საყვარელი გოგოს ტრაგიკული და ფატალური 
(ისიც ბიჭის მამასავით ავტოავარიის მსხვერპლია) აღსასრული 
გამოაფხილებს მას, თვალებს აუხელს, მოყვასის სიყვარულით 
და შეცოდებით აუვსებს გულს და საკუთარ დანაშაულსაც აღი-
არებინებს. ეს ღვთიური სასჯელია რწმენადაკარგულთათვის, მათ-
თვის, ვინც ღმერთი ეჭვის ჭიაზე გაცვალა“ (ავალიანი 2005: 102).

საგულისხმოა, რომ კოტე ჯანდიერმა მხატვრულ სამყაროში 
ერთ-ერთმა პირველმა წარმოაჩინა ეს ტრაგიკული ისტორია. 
„ჩვენს ირგვლივ კი რაღაც ხდებოდა... უჩვეულო ფუსფუსი მა-
გიდებთან, შეშფოთებული სახეები, ფრაზების ნაგლეჯები... „გზე-
ბი გადაკეტილია... აეროპორტიდან მიცვალებულები მანქანებით 
მოყავთ... ფონიჭალაშიც ისვრიან“... „სისულელეა... რა შუაშია ფო-
ნიჭალა?.. გარედან ცხრილავენ თვითმფრინავს“... (ჯანდიერი 2009: 
157).

როგორც ცნობილია, ამ მოვლენამ საქართველოს საზოგადოებ-
რივ ცხოვრებაში ბევრი რამ შეცვალა და თავისუფლების წყურვი-
ლი უფრო გააღვივა. დაბადებს დღეზე შეკრებილ მეგობრებს 
ბაძა ეუბნება: „ახლა ისინი თვალებში უყურებენ სიკვდილს და 
სიკვდილთან ერთად იმ ადამიანებსაც, რომლებიც შეეწირენ 
მათ ბავშვურ „ომობანას“. ღმერთი იყოს მათი მსაჯული, რადგან 
ამქვეყნად არ მეგულება მოსამართლე, რომელსაც შეეძლოს სწო-
რი მსჯავრის დადება. ანკი, როგორ შეძლება ამას, როდესაც 
ბრალდებულები, ისევე როგორც მათი მშობლები, თვითონ არიან 
მათი მსვერპლნი ჩვენში დაკანონებული კაცთმოძულეობისა და 
ტერორისა“ (ჯანდიერი 2009: 165). ამ მოვლენის მიმართ ადა-
მიანთა დამოკიდებულება სხვადასხვგვარი იყო. საბჭოური 
იდეოლოგიური მანქანა ზომბიერბულ საზოგადოებას იოლად 
აჯერებდა თვითმფრინავის გამტაცებელთა ტერორისტობასა და 
მოღალატეობაში. საზოგადოების ერთი ნაწილის აზრს გამოხატავს 
ნინცოს მამის, თამაზის, სიტყვები (ჯალიაშვილი 2012: 27): „ეგ 
გარეწრები და ერის მოღალატეები კედელთან უნდა მიაყრდნო და 
ცოფიანი ძაღლებივით მიახვრიტო... არა, კი არ უნდა დახვრიტო, 
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ნელი სიკვდილით უნდა მოკლა, უნდა იგრძნოს, როგორ შესდის 
მუცელში გახურებული შამფური, რომ მერე სხვამ აღარ გაბე-
დოს!“ (ჯანდიერი 2009: 167). ამ სიტყვების წარმოთქმის შემდეგ 
მოთხრობის ერთ-ერთი პერსონაჟი დასწვდა წითელი ღვინით 
სავსე ჭიქას და შეასხა ნინცოს მამას, ბატონ თამაზს, სახეში. ეს 
იყო ბუნებრივი რეაქცია. ყველაფერი ეს პროვინციული თეატრის 
სპექტაკლს ჰგავდა. გაუთავებელი, მრავლისმეტყველი პაუზებით. 

„კოტე ჯანდიერი გადმოსცემს იმათ ცხოვრებას, ვინც გულით 
უყვარს და ვისაც უდიდესი ტკივილითა და თანაგრძნობით ხა-
ტავს; ეს მისი თაობაა, მისი სისხლი და ხორცი, „უდროობის 
დროის“, იდეალიზმისა და რომანტოზმის მსხვრევის, საყოველთაო 
უნდობლობის, ურწმუნოებისა და გაცრუებული იმედების ჟამის 
ნაყოფი. ეს არის დრო, როცა თითქოსდა მოჯადოებულ, დახშულ 
სივრცეში, ახალგაზრდობის ცხოვრება წრებრუნვას ჩამოჰგავს; 
ეს არის დრო, როცა ჩვეულებრივი გოგო-ბიჭები, უკუღმართ ვი-
თარებასა და ურთიერთგაუცხოების გარემოში მოხვედრილი, 
აწმყოსა და მომავალში რაიმე ნათელ ნიშანსვეტს ვერ ხედავენ; 
უნიჭონი ან ხელმოცარულნი სულაც არ არიან, მაგრამ რისი გა-
კეთებაც შეუძლიათ, იმასაც ვერ აკეთებენ, ვისი სიყვარულიც ძა-
ლუძთ, იმის შეყვარებასაც გაურბიან“ (ავალიანი 2005: 100).

არ უნდა ვიფიქროთ, თითქოს ამ მოთხრობაში ავტორი ან თა-
ვის თაობას აიდეალებს და ეპოქის სისასტიკისა და კომუნისტუ-
რი დიქტატურის გამო ამართლებს მთავარი გმირის ინფანტილურ, 
უმიზნო ყოფას ან თვითმფრინავის გამტაცებელთა დანაშაულს, 
თუმცა კი მოთხრობას თითქოს ერთგვარ ფონად გასდევს დი-
დი ქართველი მხატვრის ირაკლი თოიძის სიტყვები: „ვისი ბრა-
ლია?“ მოხუცებული მხატვარი, ცხადია, გულისხმობდა, რომ მხო-
ლოდ თვითმფრინავის გამტაცებლები არ უნდა ყოფილიყვნენ 
პასუხისმგებელნი – საზოგადოება (ან მისი ნაწილი მაინც) აშკარად 
აკისრებდა ამ პასუხისმგებლობას კომუნისტურ პარტიას და მის 
გულმხურვე აპოლოგეტს – ცენტრალური კომიტეტის გენერალურ 
მდივანს.

წლების შემდეგ ვიქტორ დომუხოვსკისთვის მიცემულ ინტერ-
ვიუში ედუარდ შევარდნაძე ყველაფერს უარყოფდა. ამონარიდი 
ამ პუბლიკაციიდან: „...(გაღიზიანებული): „ჩემი ბრალი არაფერი 
არ არის, მე ვერაფერს ვერ დამიმტკიცებთ, მოვალე არა ვარ გიპასუ-
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ხოთ, ბოროტმოქმედი ხომ არა ვარ. თქვენ ჩემი დაკითხვის უფ-
ლება არა გაქვთ“. 

 ეს ფრაზა შემდეგ რამდენჯერმე გაიმეორა, მოვალე არა ვარ 
გიპასუხოთო, ეს მხოლოდ კეთილი ნება გამოვიჩინეო. მე ვუპა-
სუხე, რომ ეს პარლამენტის კომისიაა და მოვალეა მიპასუხოს, 
რაზეც შევარდნაძემ მითხრა: „თქვენი პარლამენტი და პრეზი-
დენტი მგონი ძალზე მოცლილები არიან, რომ ამ საქმეს იძიებენ“. 
 განვუცხადე, რომ უფლება არა აქვს შეურაცხყოფა მიაყენოს პარ-
ლამენტსა და პრეზიდენტს. თვითონ იციან-მეთქი, რაზე იმუშაონ 
და რა გამოიძიონ.

შევარდნაძე: „მაშინ სხვა დრო იყო, ახლა ჩემთან ახალგაზრდე-
ბი მოდიან, მეწარმეები, წინათ კი ასეთებს ვიჭერდით, მაშინ ასე 
იყო, მე თვითონ ბევრი რამ გავაკეთე იმისთვის, რომ ეს სისტემა 
შევცლილიყო, მე კი ყველანი მლანძღავდნენ, განსაკუთრებით 
თქვენი პრეზიდენტი, მტრად, დამნაშავედ მთვლიან. აი, ჩამოვალ 
საქართველოში და ყველაფერს აგიხსნით.“ 

შევარდნაძე მართლაც ჩამოვიდა საქართველოში, მაგრამ „ყვე-
ლაფერს აგიხსნით“ ცარიელ სიტყვებად დარჩა, სამაგიეროდ ცე-
კას ყოფილმა გენერალურმა მდივანმა არ აპატია დომუხოვსკის 
„თვითმფრინავის ბიჭების“ დაცვა და მისი დადანაშაულება: ედუ-
არდ შევარდნაძე საქართველოში ჩამოვიდა1992 წლის 7 მარტს, 
ვიქტორ დომუხოვსკის დასაკავებლად 9 მარტს მილიცია შევიდა 
ოჯახში. პარლამენტის საგამოძიებო კომისიის თავჯდომარე უკვე 
ბაქოში იყო გამგზავრებული. შევარდნაძე ითხონდა აზერბაიჯანის 
მთავრობისგან ყოფილი მაღალჩინოსნის დაკავებას, მოგვიანებით 
მასთან „მხედრიონის“ წევრები ჩავიდნენ და დომუხოვსკი 1993 
წლის 6 აპრილს ბაქოდან „მოიტაცეს“. ვიქტორ დომუხოვსკიმ 
პატიმრობაში 5 წელი და 7 თვე გაატარა. 

კოტე ჯანდიერის მოთხრობის მთავარ გმირი მთელი თაობაა, 
რომლის შესახებაც შეიძლება ითქვას ასეთი რამეც: მე-20 საუკუნის 
70-80-იანი წლების საბჭოეთის თაობის ტკივილებს კარგად წარ-
მოაჩენს სწრაფვა უცხოსაკენ. იქნებ სწორედ ამას უკავშირდებო-
დეს ტექსტში გრიგოლ რობაქიძის ხსენება ირაკლი თოიძის მიერ. 
ამ თაობისათვის რობაქიძე ის მწერალია, რომელმაც თავი დააღ-
წია ტოტალიტარული რეჟიმის მარწუხებს. აღსანიშნავია, რომ ამ 
დროს გრიგოლ რობაქიძის ხსენება ჯერ კიდევ იკრძალებოდა და 
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ბიბლიოგრაფიულ იშვიათობად ქცეული მისი წიგნების წაკითხ-
ვა კომუნისტური რეჟიმის წინააღმდეგ ფარული პროტესტის 
გამოხატულება იყო.(ჯალიაშვილი 2012: 26) ირაკლი თოიძე უყ-
ვება „ჩაის სახლში“ მის მაგიდასთან მსხდომ ახალგაზრდებს: 
„გრიგოლ რობაქიძეს მოვესწარი, ყმაწვილებო. საოცარი თვალები 
ჰქონდა, ცეცხლოვანი. დღეში რამდენიმე საათს ბნელ ოთახში ატა-
რებდა ხოლმე. თურმე ამ დროს გუგები ფართოვდება და თვალი 
განსაკუთრებულ ელვარებას იძენს“ (ჯანდიერი 2009: 145).

და მაინც, როგორი პოლიტიკური ჟღერადობაც არ უნდა ჰქონ-
დეს ამ მოთხრობას, მისი მთავარი სათქმელი მაინც სულიერი 
კრიზისია, რადგან მხოლოდ საყვარელი გოგოს უეცარი დაღუპვა 
დაანახვებს გმირს, რომ სიცოცხლის შიში, სიყვარულის შიში და 
„დროის მოკვლა“ ეგოისტური უგუნურობაა: „მე ვწევარ ლოგინში. 
თვალები ღია მაქვს, ჩემი ტვინი კი დაკავებულია უცნაური, უაზრო 
გამოცანით:  „ისევ  ვწევარ თუ უკვე ვწევარ?“  საათი  ექვსს  აჩვენებს. 
განთიადია თუ მიმწუხრი, ვერ გაიგებ – ყველაფერი ერთთავად 
ცივ,  ნაცრისფერ   შუქშია  გახვეული.  პერიოდულად   ჩამესმის   გა-
უგებარი, მონოტონური ბგერა: რაღაც შრიალისა და ფხაჭუნის 
მსგავსი...“ (ჯანდიერი 2009: 122).

ესეც საბჭოთა ყოფის თავისებური მეტაფორა: „გაუგებარი, მო-
ნოტონური ბგერა: რაღაც შრიალისა და ფხაჭუნის მსგავსი...“

დამოწმებანი: 

ავალიანი 2005: ავალიანი ლ. „შემოქმედება განმარტოებული ხელოვანის 
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